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1900-LU V U N POLT TOPIST E E SSÄ 
Von Wright sai luomisvoimansa jännitteestä tieteisuskon ja 
kehityspessimismin välillä
Thomas Wallgren
Kun Georg Henrin von Wright oli kolmevuotias ja asui perheineen New Yorkissa, hänen isänsä osti pienen Corona-merkkisen matkakirjoituskoneen. Tällä koneella 
kirjoitettiin suuri osa 1900-luvun parhaista pohjoismaisista filo-
sofisista teoksista ja esseistä. Kirjoituskone on edelleen hyvässä 
kunnossa. Se on nykyään näytteillä Helsingin yliopiston Von 
Wright–Wittgenstein-arkistossa. Vaikka kirjaimet ovat jo kauan 
sitten kuluneet näkymättömiin näppäinten päältä, kokenut käsi 
voisi yhä luoda Coronalla uusia mestariteoksia.
Georg Henrik saattoi vuonna 1919 ruveta naputtelemaan 
kirjoitus konetta, jota hän sitten kantoi mukanaan koko elämänsä 
ajan. Suomi oli äskettäin tullut itsenäiseksi, ja Eurooppa ponnisteli 
noustakseen sodan raunioista. Von Wright syntyi Venäjän tsaarin 
alamaiseksi puolitoista vuotta ennen bolševikkivallankumousta ja 
eli 12 vuotta pidempään kuin Neuvostoliitto. Siten hänen elämänsä 
kattoi kokonaan jakson, jota brittiläinen historiantutkija Eric 
Hobsbawm on nimittänyt lyhyeksi 1900-luvuksi. Sanotaan, että 
suuret filosofit pystyvät tiivistämään yhteen aikansa historialliset 
virtaukset. Mielestäni ainakin muutamat tärkeimmät Euroopan 
1900-luvun virtaukset – ja jännitteet – tiivistyvät Georg Henrik 
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von Wrightin elämässä ja tuotannossa. Tästä lähtökohdasta 
teen seuraavassa muutamia tutkimusretkiä hänen 
ajatusmaailmaansa.
L A  PS E N USKO J A A  POK  A  LY  P T I N E N A  H DI ST US
Edistysusko valtasi Georg Henrikin jo varhain. Teoksessaan Huma-
nismi elämänasenteena (1978, suom. 1981) hän kirjoittaa päässeensä 
”jo varhaisina kouluvuosina” selvyyteen siitä, että tieteestä tulisi 
hänen elämänuransa.1 Tiede oli hänelle juuri sellainen kutsumus, 
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johon liittyviä vastuuta ja velvoitteita Max Weber kuvaili vakuutta-
vasti kuuluisassa esitelmässään samana vuonna kuin von  Wrightin 
isä Coronan osti.2 Uskoakseni tiedettä ei enää nykyään voida tun-
tea henkilökohtaiseksi kutsumukseksi samalla tavoin kuin von 
Wright koki asian. Hänen lapsenuskonsa perustui siihen, että 
tiede edusti hänelle jotain itsestään selvästi ylevää ja tahratonta. 
Minkäänlaisella tieteeseen tiiviisti kytkeytyneellä edistysuskolla 
ei enää Hiroshiman pommituksen jälkeen ja ilmastokriisin aikana 
voi olla samaa viattomuuden sädekehää. Maailmansotien välillä 
Euroopassa kuitenkin yhä uskottiin vankasti tieteen avulla saavu-
tettavaan edistykseen. Näin tehtiin etenkin niin kutsutussa Wienin 
piirissä, josta von Wrightin sai innostumaan hänen ensimmäinen 
yliopisto-opettajansa Eino Kaila.
Nuoren von Wrightin elämään tuli niin ikään varhain myös 
Wienin piirille vieras tekijä. Hän luki jo 1930-luvun alussa sak-
salaisen filosofin Oswald Spenglerin esseitä, joissa arvostellaan 
edistysuskoisen modernin aikakauden vaikutuksia kulttuuriin 
ja yhteiskuntaan. Pian von Wright tutustui myös Lev Tolstoin ja 
 Fjodor Dostojevskin teoksiin, joissa esitetään kiihkeää kritiikkiä 
edistystä suosivaa ja tieteeseen pohjautuvaa mutta sieluttomuu-
teen ja moraaliseen rappioon johtavaa moderniutta kohtaan.
Eräissä vuonna 1949 kirjoittamissaan esseissä von Wright 
kuvaa Dostojevskin ennustusta siitä, miten Venäjä ajautuu nuo-
risonsa fanaattisen rationalismin ja edistysuskon vuoksi järjettö-
myyteen ja tuhoon. Von Wright tulkitsi Dostojevskin profetoineen 
maansa joutumista kommunistien valtaan. Dostojevskin kriittistä 
näkemystä ei kuitenkaan aiheuttanut ensi sijassa Venäjän nuo-
rison into sosialismia kohtaan. Se kumpusi nähdäkseni syvem-
mästä ja yleisemmästä epäilystä, jota hän tunsi tiedekeskeistä 
maailmaa kohtaan. Dostojevski katsoi tieteellisyyden korostami-
sen voivan johtaa merkityksen katoamiseen, eksistentiaaliseen 
tyhjyyteen. Ennustaako Karamazovin veljesten (1880) asianajaja 
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loppupuheenvuorossaan pelkästään Venäjän vallan kumousta? 
Eikö hän sittenkin puhu koko siitä maailmasta, joka syntyi moder-
nin tieteen vallankumouksessa? Katsoiko von Wright toisin 
sanoen Dostojevskin jo varhain hahmottaman apokalyptisen näyn 
pätevän myös modernin tieteellis-teknisen edistysuskon liberaa-
leihin muotoihin, jotka sittemmin veivät voiton kylmässä sodassa? 
Ludwig Wittgenstein näyttää istuttaneen tällaisen oletuksen von 
Wrightiin jo miesten kohdatessa Cambridgessa ennen sotaa. Witt-
genstein pohtii kysymystä monissa niistä muistiinpanoista, joita 
von Wright kokosi 1960-luvulla ja julkaisi vuonna 1977 teoksessa 
Vermischte Bemerkungen (suom. Yleisiä huomautuksia, 1979). Käsi-
tykseni mukaan von Wright ainakin vanhuudessaan tottui ajatuk-
seen, että kysymykseen voidaan vastata myöntävästi.
Tieteellisyyttä korostavan filosofian palvelukseen vihkiytynyt 
ja silti tällaisia epäilyjä tunteva ihminen kokee, että hänen päivit-
täinen toimintansa on ristiriidassa sen kanssa, minkä arvon hän 
antaa tämän toiminnan tavoitteille. Ristiriidan täytyy olla eksis-
tentiaalisesti ja moraalisesti ahdistava. Von Wright joutui siten 
tuntemaan turvattomuutta. Hänellä oli selvästikin tarve löytää 
tapa, jonka avulla hän voisi sekä maailmankatsomuksessaan että 
toiminnassaan yhdistää lapsenomaisen tieteisuskonsa myöhem-
min omaksumaansa pessimismiin sekä Spenglerin ja Dosto jevskin 
apokalyptisiin näkyihin. Ongelma oli vaikea ratkaista, mutta von 
Wright jatkoi ponnistelujaan läpi elämänsä saavuttamatta kui-
tenkaan koskaan itselleen tyydyttävää ratkaisua. Mielestäni von 
Wright on yhä tärkeä juuri tämän päättymättömän pyrkimyksensä 
vuoksi. Hän on itse poissa, mutta jäljellä ovat hänen suuri kysy-
myksensä ja yrityksensä sen ratkaisemiseksi.
Nykyisen vuosisadan pitää tehdä selväksi välit edeltäjänsä 
kanssa. Kaikki nykyihmiset ovat monessa suhteessa 1900-luvun 
lapsia. Yleisesti toivotaan rauhaa, demokratiaa, vastuullisuutta ja 
oikeudenmukaisuutta sekä kammotaan talouskriisiä, nälänhätää, 
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postmodernia maailmansotaa, joka on ilmeisesti jo alkanut, jat-
kuvaa luonnon varojen riistoa ja ympäristön myrkyttämistä, niin 
ikään varmaankin jo käynnistynyttä ilmastokatastrofia sekä demo-
kraattisen julkisuuden kaventumista. Tällöin jatketaan edeltävän 
vuosi sadan perintöä. Modernin yhteiskunnan ja kulttuurin siivit-
tämänä ihmiskunta kehitti 1900-luvulla luovan ja tuhoavan ener-
gian, joka valtavassa voimassaan ylitti kaiken, mitä kulttuurien ja 
elonkehän historiassa oli koettu aiemmin.
Lähes kaikki tämän planeetan puut ovat versoneet 1900-luvun 
ihanteita tavoittelevien ihmisten istuttamina ja kasvaneet heidän 
byrokraattisessa valvonnassaan. Lähes kaikki nykyisin elävät kehit-
tyneet eläimet joutuvat noudattamaan ihmisten asettamia tiuk-
koja sääntöjä pysyäkseen hengissä. Lähes kaikki ihmiset viettävät 
elämää, jonka ehdot enimmäkseen määräytyvät talouden, politii-
kan ja hallinnon ylikansallisten toimien ja sopimusten perusteella. 
Maailma ei ollut tällainen sata vuotta sitten mutta nyt on. Lyhyen 
1900-luvun kokonaan eläneet ihmiset kokivat tämän muutoksen 
planeettansa historiassa. Mullistusta arvioitaessa on mielestäni 
tärkeintä huomata, että samat voimat, joihin perustuivat 1900-
luvun hämmästyttävimmät edistysaskeleet – tieteellis-tekninen 
järki sekä yhteiskunnan toimintojen valtiollisen ja taloudellisen 
ohjaamisen uudet muodot – näyttävät aiheuttaneen myös vuo-
sisadan hirvittävimmät tragediat ja ne uhkakuvat, jotka nykyään 
leimaavat tulevaisuutta koskevaa keskustelua. Kypsän modernin 
aikakauden energia, uusi voima, joka järisytti ihmiskuntaa ja elon-
kehää 1900-luvulla, on vailla vertaa – niin hyvässä kuin pahassakin.
1900-luvun ymmärtäminen on tärkeä edellytys nykyisten toi-
veiden ja pelkojen käsittelyyn. Nähdäkseni von Wright osasi 
pohjoismaisista ajattelijoista terävimmin tiivistää ja eritellä 1900-
luvun ristiriitaisia suuntauksia. Jos arvioni osuu oikeaan, von 
Wrightin tuotantoon ja toimintaan perehtyminen antaa arvok-
kaan välineen kaikille niille maailman tällä kolkalla eläville, jotka 
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pyrkivät syventämään itseymmärrystään, selvittämään, millaisia 
me olemme, millaisia meistä uhkaa tulla ja millaisiksi voimme toi-
voa tulevamme.
MON I TA HOI N E N VON W R IG H T
Von Wrightille ominainen jännite syntyy siitä, että hänellä on opti-
mistinen, edistykseen luottava ääni mutta toisaalta myös huoles-
tunut ja moderniutta arvosteleva ääni. Von Wrightin tuotannossa 
kuuluu lisäksi muitakin ääniä. Yksi tapa niiden tavoittamiseksi on 
tarkastella yrityksiä, joita on tehty hänen henkisten ja yhteiskun-
nallisten juuriensa ja sidostensa luonnehtimiseksi.
Von Wright pohti usein toimintaansa filosofina. Yhden sei-
kan hän sai selväksi jo varhain: kiinnittymisensä anglosaksiseen, 
loogis-analyyttiseen 1900-luvun filosofiaan. En usko von Wrigh-
tin missään elämänsä vaiheessa kyseenalaistaneen tätä linjaustaan. 
Tämä voi itse asiassa tuntua yllättävältä, koska hän kirjoituksissaan 
näki usein vaivaa eritelläkseen kriittisesti analyyttisen filosofian 
eri suuntauksia ja niiden kehitysmahdollisuuksia. Jää avoimeksi, 
mihin von Wright ilman muuta samastui kuvatessaan itseään ana-
lyyttiseksi filosofiksi. Hän ei silti koskaan epäillyt haluaan kuulua 
tähän koulukuntaan. (Häntä sopii verrata vaikkapa ihmiseen, joka 
ehdottomasti haluaa maansa pysyvän Euroopan unionissa katso-
matta siihen, mitä Euroopan unioni tarkkaan ottaen on tai millai-
seksi se on muuttumassa.)
Tarkastellessaan intellektuaalista hahmoaan von Wright pohti 
usein myös jotain muuta aihetta kuin analyyttista filosofiaa, joka 
sekä kiehtoi että hämmensi häntä. Usein lainatussa lausunnossaan 
von Wright totesi seuraavaa:
Haluan päättää tämän itsekeskeisen kertomuksen sanomalla 
jotakin toisesta minäni puolesta, jonka suhteesta filosofiseen tai 
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ehkä paremminkin tieteelliseen minääni en ole koskaan päässyt 
täyteen selvyyteen. En löydä sille osuvaa nimeä enkä osaa sitä 
lyhyesti luonnehtia. Mutta kirjallisessa tuotannossani sillä on 
muusta toiminnastani selvästi erottuva profiili. Tarkoitan alun 
perin ruotsiksi ilmestyneitä teoksiani Ajatus ja julistus, Huma-
nismi elämänasenteena ja Tiede ja ihmisjärki sekä varsinkin vii-
meksi mainitun kirjan aihepiiriin liittyviä lukuisia artikkeleita ja 
haastatteluja tieteen ja tekniikan vaikutuksista ihmiseen ja hänen 
yhteiskuntaansa. Ehkä voi sanoa, että olen näissä teoksissani ollut 
”nykyaikaa etsimässä”. … Onko tällainen oman aikansa ymmär-
tämisyritys ”filosofiaa”? Jossakin tämän monimielisen sanan 
merkityksessä se kai on sitä. Joka tapauksessa se on osa intellek-
tuaalisesta kulttuuristamme. Tiedettä sanan ankarassa merkityk-
sessä se ei ole – eikä saa olla olevinaan.
Tällaisen vapaan intellektuaalisen toiminnan arvosta ja mer-
kityksestä minulla ei ole selvää käsitystä. Jos joku sanoisi toimin-
taani täysin merkityksettömäksi, en tietäisi, miten puolustautua. 
Tiedän vain, että tunnen siihen sisäistä, vuosien mittaan kasva-
nutta pakkoa.3 
Ei liene mahdollista kirjoittaa von Wrightin elämästä tarttumatta 
kysymykseen, millainen suhde hänen tuotantonsa kahdella lin-
jalla on toisiinsa. Toisinaan hän tuo esiin toiveen niiden yhdisty-
misestä. Esimerkiksi omaelämäkerrassaan hän kirjoittaa, että
1980-luvun alusta lähtien eläytymiseni ajan kysymyksiin on kos-
kenut myös periaatteellisemman ulottuvuuden aiheita kuin yksit-
täisiä epäoikeudenmukaisuuksia ja katastrofin uhkia. Sen myötä 
alkoi aika- ja kulttuurikriittisen kirjailijantyöni yhdistyminen 
varsinaiseen filosofiseen ajatteluuni.4 (Suom. Iiro Kuuranne.)
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Katkelmassa ilmenevää optimismia esiintyy kuitenkin vain har-
voin. Yleensä von Wright katsoo, että hänen tuotantonsa kahden 
päähaaran välille jää jännite. Yritän seuraavassa löytää selityksen 
siihen, että von Wrightin itsekin esiin nostama jännite ei lauen-
nut. Diagnoosini valmistelemiseksi viivähdän vielä von  Wrightin 
yhteiskunnallisissa näkemyksissä. Tämäkin alue hänen itse-
ymmärryksessään oli miinoitettu.
Omaelämäkerrassaan von Wright selostaa Svenska Dag-
bladetissa 14. kesäkuuta 1987 julkaistua kirjoitustaan, joka päätti 
lehdessä Tiede ja ihmisjärki -teoksesta käydyn väittelyn. Siihen 
osallistunut Stig Strömholm oli arvellut, että ”teollisuuden ja elin-
keinoelämän edustajat” sekä ”nykyiset sosiaalidemokraatit” vie-
roksuisivat kirjaa.
Minä vastasin kysymällä, keiden voitaisiin ensisijaisesti aja-
tella yhtyvän mielipiteisiini, ja mainitsin niin ikään kaksi ryh-
mää: arvokonservatiivit ja vasemmistointellektuellit[.] … 
Tunnen sympatiaa molempia kohtaan, kuitenkin kahdella tär-
keällä va rauksella. Arvokonservatismi yhdistyy joskus nostal-
giseen tähyilyyn taaksepäin asioihin, joiden katsotaan olleen 
ennen paremmin. Vasemmistointellektuellien parissa tapaa usein 
maailman parantamisen mahdollisuuksia koskevan naiivin opti-
mismin.5 (Suom. Iiro Kuuranne.)
Huomautettakoon ensiksi, että kritiikkinsä avulla von Wright vält-
tää samastumasta niin uuskonservatiiveihin kuin vasemmistoradi-
kaaleihinkin. Ehkä hän epäonnistuu ja väistämisyrityksellään itse 
asiassa paljastaa perusluonteisen uuskonservatiivisen taipumuk-
sensa. Palaan tähän vähän tuonnempana. Sitä ennen haluan kiin-
nittää huomiota lainauksen toiseen piirteeseen, jota von Wright 
itse ei pohdi.
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Tunnetusti von Wright omisti suurimman osan elämästään 
filosofialle, jota suuresti arvostavat samat teollisuuden ja elinkeino-
elämän edustajat ja nykyiset sosiaalidemokraatit, joita ei miellyttä-
nyt hänen teoksensa Tiede ja ihmisjärki. Tämän hän totesi itsekin 
usein. Von Wright ei siis näytä ollenkaan huomanneen, että hänen 
teokseensa kohdistuneen tyytymättömyyden olisi pitänyt liikut-
taa syvästi hänen mieltään. Tähänkin palaan vielä tuonnempana. 
Diagnostisen tehtäväni kannalta on sitä ennen tarpeen tarkastella 
vielä paria pohjoismaisessa keskustelussa usein sivuutettua näkö-
kulmaa von Wrightin filosofiseen ja poliittiseen hahmoon.
Saksalaisen sodanjälkeisen filosofian ja yhteiskunnallisen 
keskustelun keskeinen vaikuttaja Jürgen Habermas piti juhla-
puheen (laudatio), kun von Wright promovoitiin toukokuussa 
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1996 kunniatohtoriksi Leipzigin yliopistossa. Oivaltavassa luon-
nehdinnassaan puhuja katsoi von Wrightin filosofisen panoksen 
tärkeyden ja omaperäisyyden perustuvan siihen, että kunniatoh-
tori oli huolellisesti perehtynyt kahteen filosofian koulukuntaan 
mutta ei ollut sitoutunut kumpaankaan niistä. Habermas totesi 
tarkoittavansa tulevaisuuteen suuntaavaa loogista empirismiä ja 
konservatiivista saksalaista sivistysperinnettä. Hänen mukaansa 
jälkimmäinen suuntaus ilmeni von Wrightissä ”kvietistisenä ja 
torjuvana”.6
Miten hyvin Habermasin luonnehdinta sopii von Wrightin 
käsitykseen itsestään? Von Wright ei koskaan peitellyt sitä, että 
häneen vaikutti kunnioitus saksalaista sivistysperinnettä kohtaan. 
Omaelämäkerrassaan hän kuitenkin – ehkä muistellen Haber-
masin sanoja – sanoutuu selkeästi irti arveluista, että hän yhtyisi 
uuskonservatiivien nostalgiseen näkemykseen menneisyydestä.7
Kumpi on oikeassa, Habermas vai von Wright? Kysymykseen ei 
voi antaa yksiselitteistä vastausta. Yhdessä kohdin Habermas mie-
lestäni osuu varmasti oikeaan. Analysoidessaan saksalaista sivistys-
perinnettä ja sen konservatiivisia, joissain tapauksissa katastro faalisia 
poliittisia vinoutumia Habermas kiinnittää huomiota viileän tark-
kailijan osaan. Von Wrightin sanoma on usein radikaalia ja kantaa 
ottavaa. Kirjoittaessaan omasta ajastaan hän kuitenkin ilmentää 
myös pyrkimystä juuri sellaiseen yläviistosta katselevan ja usein 
etäisyyttä pitävän tarkkailijan osaan, joka on luonteenomainen 
konservatiiviselle saksalaiselle älymystöperinteelle. Tätä perin-
nettä Habermas on diagnosoinut ja arvostellut luetuimmissa kir-
joituksissaan 1950-luvun alusta lähtien.8 Toisin kuin saattaisi luulla, 
tarkkailijanaseman vetovoima ei ilmene von Wrightin tuotannossa 
vain varhaisissa kirjoituksissa. Piirre näkyy myös monissa hänen 
tunnetuimmissa, 1980- ja 1990-luvulla laadituissa aikalaiskriittisissä 
kirjoituksissaan, kuten esimerkiksi edellä lainaamassani Svenska 
Dagbladetin väittelyn päättäneessä puheenvuorossa.
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Habermas, joka ei luonnollisestikaan tuntenut von Wrightin 
ruotsiksi kirjoittamia esseitä, jätti laudatiossaan huomiotta von 
Wrightin piirteen, joka sivuaa lähimmin juhlapuhujaa itseään. 
Olisi liioiteltua luokitella von Wright aikalaiskriittisen tuotantonsa 
perusteella osaksi kriittisen teorian perinnettä, Kantin, Hegelin ja 
Marxin innoittamaa Frankfurtin koulukuntaa, johon Habermas 
itse kuuluu. Von Wrightin ja Habermasin välillä on kuitenkin pal-
jon yhtymäkohtia aikalaiskritiikin aiheiden valinnassa, argumen-
toinnissa ja päätelmissä. Von Wright otti tuotantoonsa tärkeitä 
vaikutteita Frankfurtin koulukunnalta, etenkin Habermasilta itsel-
tään mutta myös Marxilta ja Weberiltä. Juuri tämän vuoksi hän 
katsoo Svenska Dagbladetin puheenvuorossaan luontevaksi olet-
taa, että vasemmistointellektuellit hyväksyvät osan hänen Tiede ja 
ihmisjärki -teoksessa esittämistään näkemyksistä.
Pysähdyn hetkeksi lyhyttä yhteenvetoa varten. Von Wrigh-
tin poliittisessa ja filosofisessa muotokuvassa on tähän mennessä 
havaittu seuraavat piirteet: hallitsevaa, koko elämän kestänyttä 
samastumista loogis-analyyttiseen filosofiaan täydentävät vaikut-
teet konservatiivisesta sivistysperinteestä sekä siitä, mitä saksalai-
nen filosofi Karl Löwith toisinaan nimitti vasemmistohegeliläiseksi 
kriittiseksi teoriaksi.
Muotokuvaan pitää vielä lisätä ainakin kaksi piirrettä, jotta se 
alkaisi vastata von Wrightin koko persoonaa. Ensimmäinen niistä 
on ekologinen tietoisuus. Ympäristö ei ollut tärkeä aihe useim-
mille niistä, joiden maailmankatsomus muovautui 1900-luvulla 
äsken mainituista suuntauksista. Von Wright oli tältä osin poik-
keus. Hän osoitti jo varhain kantavansa huolta modernin edis-
tyksen ekologisista seurauksista. Hän omaksui myös olennaisia 
vaikutteita pohjoismaisesta ympäristöliikkeestä, etenkin nor-
jalaisesta ekofilosofiasta. Tämä seikka on tärkeää muistaa, kun 
arvioi daan von Wrightin suhdetta Habermasiin ja Marxin perin-
töön. Jos ei oteta huomioon kasvun rajoja, von Wrightin toisinaan 
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edustama kulttuuripessimismi vaikuttaa flirttailulta poliittisesti 
taantumuksellisen, spengleriläisittäin apokalyptisen näkemyk-
sen kanssa tai nostalgiselta arvokonservatismilta. Vasta kun eko-
loginen ulottuvuus otetaan mukaan, edistysuskon kritiikistä tulee 
kriittisen teorian sisäinen asia. Tässä suhteessa von Wright oli mie-
lestäni etevämpi aikansa ajattelija kuin Habermas ja monet muut 
kriittisen teorian arvostetut edustajat.
Toinen muotokuvasta edelleen puuttuva piirre on von 
 Wrightin halukkuus ottaa kantaa päivänpoliittisiin kysymyksiin. 
Pohjoismaissa muistetaan hyvin esimerkiksi hänen panoksensa 
 Vietnamin sodan ja ydinvoiman vastustamiseksi sekä kolmatta 
maailmaa kohtaan osoitetun myötätunnon voimistamiseksi. Muu-
alla maailmassa hänen toimintansa tätä osaa varmaankaan ei juuri 
tunneta.
Erotan siis von Wrightin poliittis-filosofisessa hahmossa viisi 
piirrettä, jotka ovat loogis-analyyttinen filosofia, konservatiivinen 
saksalainen sivistysperinne, kriittinen teoria, ekologinen kriisi-
tietoisuus ja osallistuvan intellektuellin asema. Millainen oli näi-
den keskinäinen dynamiikka?
Totesin jo edellä, että ekologinen ulottuvuus voidaan katsoa 
sillaksi yli kuilun, jonka monet ehkä haluavat nähdä avautuvan 
von Wrightin kulttuurikonservatiivisen ja edistysmielisen piirteen 
välille. En käsittele asiaa tämän enempää. On kiinnostavampaa tar-
kastella dynamiikkaa, joka syntyy von Wrightin osallistumisesta 
ajankohtaiseen yhteiskunnalliseen keskusteluun.
Von Wright oli oman kertomansa mukaan ”pitkälle keski-
ikään asti osallistumatta politiikkaan”.9 Vuosien kuluessa hänessä 
kuitenkin alkoi kyteä tyytymättömyys etäisyyttä ottavaan vii-
leyteen, jonka vallassa hän oli usein tarkkaillut aikalaisiaan. Von 
Wright hämmästytti yleisöä vuonna 1967, kun hän omaksui Viet-
namin sodasta kirjoittamassaan artikkelissa osallistuvan kansalai-
sen ja julkisen keskustelijan osan. Vähän myöhemmin hän ryhtyi 
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syventymään kriittisen teorian teksteihin. Hän ystävystyi nope-
asti eräiden jugoslavialaisen länsimarxistisen Praxis-ryhmän jäse-
nien kanssa sekä tapasi frankfurtilaiset filosofit Karl-Otto Apelin 
ja Jürgen Habermasin.10 Kuten edellä nähtiin, nämä teoreettiset 
tutkimusretket avasivat uuden alueen von Wrightin itseymmär-
ryksessä.
Haluan kiinnittää huomiota siihen, miten jatkuu edellä lainattu 
von Wrightin omaelämäkerran kohta, jossa filosofi optimistisesti 
uskoo kahden pääpiirteensä yhdistymiseen:
Olen etsinyt historiallisia juuria nykyajan piirteille ja tendens-
seille, jotka näyttävät meille … sen maailman, johon me jou-
dumme, mikäli emme muuta kulkusuuntaa. Se, kykenemmekö 
tai haluammeko muuttaa sitä, on sitten toinen kysymys.11 (Suom. 
Iiro Kuuranne.) 
Huomattakoon, että lainauksen ensimmäisessä virkkeessä von 
Wright itse asiassa toteaa kadottaneensa synteesin, jonka hän kat-
soi 1960- ja 1970-luvulla ja ehkä vielä 1980-luvulla saavuttaneensa 
akateemisen filosofian ja yhteiskunnallisen osallistumisen välillä. 
Nähdäkseni von Wright palasi käytännössä viimeistään Myten om 
framsteget -teoksen esipuheessa taas oman aikansa viileän tarkkai-
lijan osaan, jossa hän kirjoitti nuoruutensa esseet.
Miksi kävi näin? Jürgen Habermasin ja Fritz Ringerin saksa-
laista sivistysperinnettä luotaaviin analyyseihin viitaten voidaan 
kysyä, miksi von Wright horjahtaa uudelleen niin sanotun man-
dariinin osaan.12 Tarjoan seuraavaa vastausta: von Wrightin ajan-
diagnostinen filosofia johtaa pessimistiseen näkemykseen siitä, 
kykeneekö tieteellis-tekninen kulttuuri itsensä oikaisemiseen. Hän 
näkee pääasiassa kaksi mahdollista tietä muutoksiin, joita hän pitää 
välttämättöminä: joko tieteellis-tekninen kehitys luo uusia ratkai-
suja itse aiheuttamiinsa ympäristö- ja kehitysongelmiin tai ihmiset 
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päättävät luopua talouskasvusta ja aineellisesta yltäkylläisyydestä. 
Ajoittain von Wright ilmaisee toiveikkuutensa joko ensimmäisen 
tai toisen ratkaisun toteutumisesta. Pääasiassa hän kuitenkin epäi-
lee kummankin menestymistä. Tällaisen näkemyksen taakasta 
hänet vapauttaa vetäytyminen viileän tarkkailijan osaan.
Kaikki voisi taas olla hyvin, mutta von Wright jää loppuun 
tai miltei loppuun saakka levottomaksi sieluksi. Hän ei saa kos-
kaan vakaaseen tasapainoon niitä lukuisia voimakenttiä, joita koh-
taan hän tuntee myötätuntoa ja jotka vaikuttavat häneen. Lopuksi 
pysähdyn tuokioksi tähän aiheeseen.
DE MON E I TA J A E L Ä M Ä N I L OA
Von Wright oli avoin, elämäniloinen ja avarakatseinen ihminen. 
Hänen kirjoituksiaan kiitetään usein niiden esimerkillisen sel-
keyden vuoksi. Von Wrightin laajat muistelmat antavat kuvan 
elämästä, joka onnistuneesti toteutti paradigmaa elämästä valis-
tuksen suojissa. Ne ovat kertomus itsensä toteuttamisesta, joka 
kaikessa olennaisessa etenee suoraviivaisesti. Punainen lanka joh-
dattaa hyvin varhaisesta älyllisestä heräämisestä niin ikään hyvin 
varhaiseen päätökseen omistautua tieteen palvelukseen, nuoruus-
vuosien nopeista menestyksistä kypsän filosofin monipuoliseen 
ammatinharjoitukseen ja edelleen vanhuuteen, jossa perusidenti-
teetiltään vakaa ja muuttumaton mies säilyttää elämänilonsa ja jat-
kaa viitoittamallaan tiellä päiviensä päättymiseen saakka.
Muistelmateos sisältää silti muitakin äänensävyjä. Esipuheen 
ensimmäisellä sivulla von Wright toteaa yrittäneensä ennen kaikkea
tuoda esiin elämäni sellaisena kuin sen muistojeni valossa näen. 
Tämä tapa kirjoittaa on peittelemättömän subjektiivinen, ja itse-
riittoisuuden totuutta kaihtavat demonit ovat kenties vääristä-
neet sen näkökulmaa.13 (Suom. Iiro Kuuranne.)
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Muutamaa sivua myöhemmin kirjoittaja tekee tunnustuksen: 
”En ole koskaan ollut hyvä enkä myöskään erityisen kiinnostu-
nut kaivautumaan mieleni pimeisiin kätköihin[.]”14 Samanlaisia 
itsekriittisiä huomioita on siroteltu muutamiin muihinkin oma-
elämänkerran kohtiin. Heti esipuheessa von Wright esittää tiivis-
tävän arvion: ”En ole erityisen hyvin onnistunut noudattamaan 
sokraattista kehotusta gnothi seauton, vaan olen antanut elämäni 
pikemminkin kehittyä omin ehdoin sanonnan werde was Du bist 
mukaan.”15 
Nykyään lienee vielä yleisempää kuin 1900-luvun alussa jäsen-
tää itsetuntemusta tai sen puutetta psykologisin käsittein. Ole-
tetaan, että tärkein tai kiinnostavin itsetuntemuksen puutteen 
muoto liittyy vietteihin, alitajuntaan tai ehkä sosiaalipsykologisiin 
tekijöihin, kuten perhe- tai luokkataustan vaikutukseen ihmisten 
tapoihin ja arvoihin. (Ajateltakoon vaikkapa Lars Norénin ja Karl 
Ove Knausgårdin menestyksiä.) Pitää paikkansa, että von Wright 
ei pahemmin pohdi tällaista. Katson silti, että ”totuutta säikkyvällä 
demonilla”, jonka vainoamaksi hän epäili joutuneensa, ei yleensä 
ollut tekemistä tällaisten (sinänsä tärkeiden) voimien kanssa. 
Pikemminkin von Wrightin sitkein demoni piili käsitteissä, kuten 
filosofille sopii.
S E LV I T TÄ M ÄTÖN K A H TA L A I S U US
Analyyttinen filosofia kannattaa niin sanottua tieteen yhtenäisyy-
den ihannetta: on vain yksi tieteellinen menetelmä ja yksi tiedon 
malli, joiden avulla voidaan ratkaista kaikki tieteen käsiteltäväksi 
kelpuutettavat kysymykset ja siten ehkä ylipäänsä kaikki rationaa-
liset kysymykset. Ihanne kiteytettiin varhaisessa Wienin piirissä 
ja loogisessa empirismissä, jota von Wrightin ensimmäinen yleis-
tajuinen teos käsittelee. Yhtenäisyysihanteen kannattajat yleensä 
pitävät ihmisen laatimista tiedon malleista parhaana sitä, jota 
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luonnontieteet edustavat. Tieteen kehittyessä luonnontieteiden 
mallin oletetaan valtaavan uusia alueita ja tulevan käyttöön myös 
siellä, missä vielä toistaiseksi sovelletaan heikommin kehittyneitä 
tiedon muotoja.
Von Wright antoi monet tunnetuimmista panoksistaan filo-
sofiaan osallistuessaan keskusteluun siitä, onko mahdollista kor-
vata ihmistieteet luonnontieteillä, jotka antavat eksakteja tuloksia 
ihmisestä ja yhteiskunnasta. Kuuluisaksi on tullut etenkin hänen 
teoksessaan Explanation and Understanding (1971) esittämänsä 
kanta, että kausaaliselityksiä tavoittelevaa nykyaikaista luonnon-
tiedettä on mahdollista harjoittaa vain silloin, kun voidaan suo-
rittaa kokeita. Kokeiden tekeminen taas edellyttää, että voidaan 
mielekkäästi puhua tietyntyyppisistä tapahtumista, nimittäin 
niistä, jotka kokeen suorittaja panee tietoisesti tapahtumaan. Kysy-
mykseksi jää, pystytäänkö näitä tapahtumia selvittämään jäännök-
settömästi noudattamalla luonnontieteellistä tiedon paradigmaa.
Tämä kysymys, joka liittyy ihmisen tahdon vapauteen ja vastuu-
seen teoistaan, on keskiössä myös viime vuosina paljon huo miota 
herättäneessä niin sanotussa mielenfilosofiassa. Von Wrightin filo-
sofinura alkoi kiinnostuksesta, joka heräsi hänessä kouluvuosina 
juuri tätä aluetta kohtaan. Uran päätepisteeksi voidaan katsoa teos 
In the Shadow of Descartes. Essays in the Philosophy of Mind (1998, 
Descartesin varjossa. Esseitä mielenfilosofiasta).
Myöhäisissä mielenfilosofisissa kirjoituksissaan von Wright 
erittelee lähinnä tietoisuuden ja aineen suhdetta. Kysymykset 
vapauden ja determinismin sekä etiikan ja järjen suhteesta anta-
vat yhä pohdinnalle lähtökohdan ja vaikuttimen. Tähän väliin 
voidaan huomauttaa von Wrightin kohonneen arvostetun filoso-
fin asemaan nimenomaan sen vuoksi, että hän loi elävän yhtey-
den eksistentiaalisten kysymysten ja käsiteanalyyttisen osaamisen 
välille. Von Wrightin myöhäistuotannon keskeinen aihe on René 
Descartesin interaktioajatuksen arviointi: miten keho ja sielu (tai 
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tietoisuus) ovat sidoksissa toisiinsa? Tarkastellaan von Wrightin 
päättelyn yhtä kiinnostavaa yksityiskohtaa ja sen suhdetta kah-
teen, aluksi ehkä toisarvoisilta vaikuttavaan huomautukseen.
Von Wright muistuttaa soveltavansa tutkimuksissaan loogis-
analyyttista menetelmää, jossa otetaan etusijalle mahdollisimman 
yksinkertaiset yksilön mielen ilmiöt. Hän pitää mahdollisena, että 
hänen käsittelemiään kysymyksiä voidaan tutkia tuloksekkaam-
min soveltamalla jotain holistisempaa filosofian suuntaa, johon 
sisältyy myös yhteiskuntafilosofia. Von Wright ei kuitenkaan pidä 
itseään pätevänä tällaiseen tutkimustapaan. Tätä kannattaa ver-
rata huomiota herättävään lausuntoon, jonka von Wright esittää 
eräässä In the Shadow of Descartes -kokoelman esseessä.
Olemme taipuvaisia sanomaan, että aineellisten prosessien 
tulokset voivat olla vain aineellisia prosesseja. Samoin liikkeet, 
jotka ovat aineellisia ilmiöitä, voivat olla vain muiden aineellisten 
prosessien tuloksia. Muulla tavoin ajatteleminen on ”animismia” 
ja ristiriidassa ”tieteellisen maailmankuvan” kanssa.16 
Von Wright sonnustautuu tässä ensin käsitteiden pakkopaitaan. 
Hän päättää (tosin hyödyntämällä epäselvää käsitettä animismi 
ja filosofisesti tärkeää ehdollisuutta, jota osoittaa muun muassa 
skeptinen ilmaus ”olemme taipuvaisia sanomaan”) tutkimuk-
sensa kehyksistä ja tarttuu sitten selvitettävään kysymykseen. Mitä 
tapahtuu tämän jälkeen?
Muotoilen seuraavasti näkemyksen, johon von Wright pää-
tyy epäilyn ja monien varaumien jälkeen: ei interaktionismi eikä 
metafyysinen dualismi ole yhdistettävissä tieteelliseen maailman-
katsomukseen.17 Hän torjuu myös reduktionismin, jonka mukaan 
henkiset tilat ovat identtisiä aineellisessa todellisuudessa valitse-
vien tilojen kanssa. Lisäksi hän sanoo, että kehon ja sielun (mind) 
välisen eron voidaan ymmärtää ilmentävän mahdollisuutta 
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tarkastella eläviä olentoja kahdella tapaa: ulkoinen käyttäytymi-
nen voidaan tulkita kehon reaktioiksi syihin ja vaikutteisiin, mutta 
on mahdollista myös tajuta näiden reaktioiden merkityksiä.
Mielestäni voidaan osoittaa, että von Wrightin ratkaisu edel-
lyttää käyttäytymisen käsitteen kahden eri merkityksen sekoit-
tamista. Käyttäytymisellä tarkoitetaan yhtäältä nimenomaan 
ulkoista käyttäytymistä (overt behaviour), jota voidaan kuvata 
puhtaasti aikaan ja tilaan liittyvin termein. Sellaista on esimerkiksi 
käden liikkuminen alhaalta ylös. Toisaalta käyttäytymisellä tarkoi-
tetaan toimintaa, esimerkiksi jonkun tervehtimistä kättä nosta-
malla. Jos ei pukeuduta wrightiläiseen pakkopaitaan, ei mielestäni 
ole mitään syytä olettaa, että kuvaukset tarkoittavat samaa asiaa. 
Vain jos ensin päätetään, että kaikkea, mistä voidaan puhua, kaik-
kia ”asioita”, täytyy voida kuvata luonnontieteiden termein, tulee 
houkuttelevaksi ajatella, että valittu tapa tarkastella ja kuvata maa-
ilman ilmiöitä luonnontieteiden termein on jossain yhteydessä sii-
hen, että ihmiset tervehtivät toisiaan, tai tietoisuuteen tai siihen, 
mitä nimitetään elämäksi.
Esittämällä näitä huomautuksia von Wrightin myöhäistuotan-
non mielenfilosofisiin kirjoituksiin haluan tuoda esiin, että hänen 
yhteiskuntanäkemyksessään vallitseva jännite edistysuskon ja pes-
simismin välillä käy ilmi myös hänen loogis-analyyttisessa filoso-
fiassaan. Siinä hän pitää kiinni päätöksestään tukea käsitteiltään 
epäselvää ja metafyysistä antianimismia, johon analyyttisen filo-
sofin tuli hänen aikansa akateemisten ennakkoluulojen mukaan 
sitoutua säilyttääkseen tieteellisen uskottavuutensa. Samalla hän 
kuitenkin ponnistelee, jotta kaikkea inhimillistä ei rajattaisi ihmis-
elämän (tai minkä tahansa elämän) tarkastelemisen ulkopuolelle.
Ensimmäinen von Wrightin yhteiskuntanäkemykseen sisäl-
tyvä jännite on modernin edistyslupauksen ja hänen kokemansa 
spengleriläisen ahdistuksen välinen jännite. Toisen von  Wrightin 
tuotannossa ilmenevän jännitteen synnyttivät hänen ihailunsa 
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luonnontieteiden saavutuksia kohtaan ja hänen liittymisensä luon-
nontieteitä arvostavaan, moderniin ja edistysuskoiseen filosofian 
suuntaukseen sekä toisaalta hänen tuntemansa pelko, että Dos-
tojevski osui oikeaan varoittaessaan modernin aikakauden sielut-
tomuudesta. Jos tulkitsen oikein, juuri tämä pelko ilmenee myös 
von Wrightin toiminnassa analyyttisen filosofian ammattilaisena. 
Se näkyy hänen myöhäisen mielenfilosofisen tuotantonsa anti-
reduktionismissa, kuten myös liiallisen tieteisuskon eli skientismin 
arvosteluna hänen varhaisemmissa tieteenfilosofisissa teoksissaan.
Kummaltakin osin von Wrightin panosta muovaa kahtalaisuus, 
joka perustuu siihen, että hän halusi koko elämänsä ajan ponnis-
tella tieteen edistämiseksi, vaikka hän törmäsi ainakin kahteen 
vaikeaan ongelmaan eritellessään kutsumukseensa liittyviä uhkia. 
Ymmärtämistä ja tietoisuutta käsittelevissä von Wrightin teoksissa 
käy ilmi, että tutkittaviksi otettuja ilmiöitä ei voida ilman suuria 
vaikeuksia, jos ollenkaan ymmärtää kehyksessä, joka perustuu 
niihin dogmeihin, jotka von Wrightin mukaan velvoittavat tie-
teellisen maailmankatsomuksen kannattajaa, siis antianimismiin. 
Kirjoittaessaan laajalle yleisölle tieteen edistymisen yhteiskunnal-
lisesta merkityksestä von Wright päätyy tulokseen, että tieteen 
suosima – ja hänen itsensä tieteellisen filosofiansa avulla tukema – 
menestys uhkaa osoittautua tuhoisaksi. Kaksinkertaisesta haaksi-
rikosta huolimatta von Wright ei koskaan pysty luopumaan tai 
halua luopua analyyttisen filosofin identiteetistään. Tässä lienee 
syy siihen, että von Wright halusi muistelmateoksensa alussa tun-
nustaa kehnoutensa itsetutkiskelussa.
LUOVA A VOI M A A VA L I ST US A H DI ST U K S E STA
On yhteenvedon ja loppupäätelmien aika. Olen yrittänyt löy-
tää juuret, tai ainakin yhden juuren sille, että von Wright ei kos-
kaan tullut toimeen intellektuaalisen minänsä silmiinpistävän 
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kaksi jakoisuuden kanssa. Diagnosoidessani ratkaisematonta risti-
riitaa, jonka von Wright koki tulevaisuudenuskon ja kehityspessi-
mismin välillä, tein julkilausumattoman oletuksen.
Oletin, että von Wright olisi voinut saavuttaa jännitteettö-
män näkemyksen kartesiolaisesta dualismista ja tieteellis-tekni-
sen kehityksen merkityksestä, jos hän olisi päässyt irti kahdesta 
nuoruudessaan hankkimastaan ennakkoluulosta. Yksi niistä oli 
taipumus ajatella, että perusteiltaan monella tavoin hämärässä 
antianimistisessa ja naturalistisessa metafysiikassa piilee totuus, 
johon täytyy sitoutua ja jota täytyy puolustaa. Toinen oli ajatus, 
että luopuminen pyrkimyksestä antaa oma panos – von Wrightin 
tapauksessa epäsuoraa tietä loogis-analyyttisen filosofian avulla 
– nykyajan edistysmieliseen teknis-luonnontieteelliseen hank-
keeseen ja sen hengessä harjoitettavaan filosofiaan tarkoittaa väis-
tämättä myös valistuksen perinteen hylkäämistä. Epäilyksistään 
sekä omaankin toimintaansa kohdistuneista kriittisistä ponniste-
luistaan huolimatta von Wright ei pystynyt luopumaan tai halun-
nut luopua näistä ennakkoluuloista.
Nuorena opiskelijana tein Studentbladetia varten von 
 Wrightistä haastattelun, jossa hän sanoi, että marxilainen filoso-
fia silittää edistysuskoista teknillis-tieteellistä kehitystä myötä-
karvaan. Muistan hänen olleen erityisen tyytyväinen juuri tähän 
kielikuvaan. 1990-luvun alussa von Wright puhui samaan sävyyn 
loogis-analyyttisesta filosofiasta.18
Von Wright koki tällaisen kohtalon: Hän löysi jo varhain kut-
sumuksensa harjoittaa filosofiaa, joka silitti 1900-luvun edistystä 
myötäkarvaan. Antamalla panoksensa kannattamalleen filoso-
fian koulukunnalle von Wright pystyi toteuttamaan kutsumus-
taan. Hänelle suotiin onni menestyä läheisimmäksi tuntemallaan 
alueella. Onnellisuuden tunne kuitenkin himmeni, sillä hän saa-
vutti suurimmat menestyksensä kehittämällä filosofiaa, jonka his-
toriallista osaa hän alkoi vähitellen tarkastella yhä kriittisemmin. 
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Aluksi von Wright tunsi valoisan lupauksen edistyksen tukemi-
sesta mutta alkoi vuosien kuluessa nähdä vakavia uhkia, jotka 
vaaransivat paitsi vakiintuneen käsityksen elämän merkityksestä 
ja ihmisen arvosta myös ihmisen ja muiden lajien hyvinvoinnin 
ja olemassaolon. Suuren osan elämästään von Wright kamppaili 
sopeuttaakseen nuoruutensa optimismin myöhemmin kehittä-
miinsä skeptisiin ajatuksiin. Luultavasti eräiden von Wrightin 
itsensä asettamien käsiterajoitusten vuoksi ponnistelu ei johtanut 
mihinkään lopulliseen läpimurtoon, mutta hän ammensi kamp-
pailustaan luovaa voimaa suureen osaan tuotantoaan.
ON N E L L I N E N L OPPU
Von Wrightin viimeiseksi kirjaksi jäi omaelämäkerta Elämäni niin 
kuin sen muistan. Teoksen kahdella viimeisellä sivulla on itsenäi-
nen loppuluku, joka kantaa otsikkoa ”Epilogi”. Lainaan tähän sen 
viimeisen kappaleen kokonaan.
Sitä, miten henkisten voimien laita on, voi tuskin itse arvioida. 
Kenties luomisvoima alkaa ehtyä – mutta halu tehdä jotakin uutta 
on yhä jäljellä. Aikaisemmin tapasin sanoa, että sain keski määrin 
joka vuosi yhden uuden idean, jota pystyin kehittelemään eteen-
päin loogis-analyyttisessa filosofoinnissani. Luulen pysyväni yhä 
tahdissa, mutta en voi itse arvioida lopputulosta. Tämä voi olla 
vaikeaa myös ulkopuoliselle. Ajatukseni liikkuu yhä useammin 
syrjässä valtaväylistä. Ehkä jokin myöhäisistä ajatuksistani kaive-
taan jonakin päivänä esiin ja muut vievät sitä eteenpäin.19 (Suom. 
Iiro Kuuranne.) 
Tyylikkäästi ja kauniisti kirjoitettu. Haluan ajatella, että von 
Wright kirjoitti nämä rivit Coronalla, jonka mainitsin artikkelini 
alussa. Minulle tämä pelkistetty lopputoteamus edustaa suuren 
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elämäntyön liikuttavaa päätöstä. Von Wright näyttäytyy siinä 
vapautuneena. Hän on päässyt vapaaksi uppoutumisesta loogis-
analyyttisen filosofin työhönsä, joka vei hänet vertaansa vailla 
olevaan menestykseen ja antoi hänelle kaiketi suurimman tyy-
dytyksen elämässä. Tulee mieleen Aristoteles, joka kuului von 
Wrightin eniten arvostamiin filosofeihin.
Aristoteleen mukaan filosofia voi olla sulautumista maailman 
jumalalliseen järjestykseen (nous). Kun filosofia on tällaista, se 
antaa ihmiselle suurimman mahdollisen onnen ja vapautuksen. 
Tällainen yltäminen – jos ei aivan Aristoteleen taivaaseen niin 
ainakin syvään tyytyväisyyteen oman työn onnistumisesta – ei 
tarkoittanut von Wrightille ratkaisua edellä käsittelemääni jän-
nitteeseen. Se vaivasi häntä loppuun saakka. Von Wright tunsi 
vapautumista, jonka saavuttaa hetkittäin ihminen, joka on elänyt 
pitkään, kokenut piinaa ja taistellut piinaansa vastaan ja jolle suo-
daan onnellinen vanhuus. Tällaista vapautumista kokee se, joka 
on kilvoitellut näkemättä kamppailulleen päätöstä mutta joka elä-
mänsä ehtoossa voi tuntea ponnistelleensa tarpeeksi.
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